Septembre 1884. Nezida. ils parlent d'elle. Il sont grandi ensemble, l'ont côtoyées au village lors des marchés et des fêtes. Elle est de retour parmi eux, sur les hautes terres de la Drôme provençale où s'acrochent les familles protestantes depuis des siècles. Elle a su ne pas être captive d'une vie toute tracée et s'épanouir à la ville, Lyon. Sur son passage, elle n'a cessé de soulever l'etonnement et la réprobation. Et l'admiration aussi, même chez ceux qui ne pouvaient comprendre son opiniâtreté à ne rien renier, ni les siens ni elle-même. Une vie trop brève, fulgurante comme le vent sur les pierres de Dieulefit.